Wednesday, April 8, 2009

[分享故事] 父母子女的缘分

爱哭鬼的我,没准备哭的我,在看着这篇时眼泪又流了。
真想不通,我怎么有这么多眼泪。。

*******************************************************

二十年前, 我的三個孩子長大了,
一個一個相繼離家, 本來就聚少離多的我們 ,
整個家空洞的....連呼吸都聽到
我無意中看到一個外國婦女寫的文章 ,
把其中片段摘錄護貝後 ,放在玻璃板下,
當我寂寞或孤獨時就再看一遍...

你的孩子並不屬於你 ,他們是生命延續的代表 ,
他們經你而來但非為你而生,
你可以給他們愛卻不能給予思想, 因為他們有自己的心,
你可以給孩子一個家, 但這不是他心靈的住所,
因為他們的心早已飛到他明天的家,
你可以盡力去愛他們,卻不能要求他們愛你.......

龍應台最近出了一本新書"目送"
算是一本 "感人大作" 。
文字優美洗練,內容深刻感人,真誠推荐,感動心靈!

目送 --------------------
有些路啊,只能一個人走,
我慢慢地、慢慢地瞭解到,所謂父女母、子女一場,只不過意味著,
你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。

華安上小學第一天,我和他手牽著手,
穿過好幾條街,到維多利亞小學。
九月初,
家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子,
枝枒因為負重而沉沉下垂,越出了樹籬,勾到過路行人的頭髮。
很多很多的孩子,在操場上等候上課的第一聲鈴響。
小小的手,圈在爸爸的、媽媽的手心裡,怯怯的眼神,打量著周遭。
他們是幼稚園 的畢業生,但是他們還不知道一個定律:
一件事情的畢業,永遠是另一件事情的開啟。
鈴聲一響,頓時人影錯雜,奔往不同方向,
但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡,
我無比清楚地看著自己孩子的背影──
就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,
母親仍舊能夠準確聽出自己孩子哭聲的位置。
華安背著一個五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭;
好像穿越一條無邊無際的時空長河,
他的視線和我凝望的眼光隔空交會。
我看著他瘦小的背影消失在門裡。

十六歲,他到美國作交換生一年。
我送他到機場,告別時,照例擁抱,
我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長頸鹿的腳。
他很明顯地在勉強忍受母親的深情。
他在長長的行列裡,等候護照檢驗;
我就站在外面,用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。
終於輪到他,在海關窗口停留片刻,
然後拿回護照,閃入一扇門,倏忽不見。
我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。
但是他沒有,一次都沒有。

現在他二十一歲,上的大學,
正好是我教課的大學。
即使同路,他不搭我的車。
即使同車,他戴上耳機....只一個人聽音樂,
有時他在對街等候公車,我從高樓的窗口往下看:
一個高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;
我只能想像,他的內在世界和我的一樣波濤深邃,
但是,我進不去。

一會兒公車來了,擋住了他的身影。
車子開走,一條空蕩蕩的街,
只立著一只郵筒。

我慢慢、慢慢地瞭解到,
所謂父女母子一場,只不過意味著,
你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。
你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,
而且,他用背影默默告訴你:不必追。

我慢慢、慢慢地意識到,我的落寞,彷彿和另一個背影有關。
博士學位讀完之後,我回台灣教書。
到大學報到第一天,父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。
到了我才發覺,他沒開到大學正門口,而是停在側門的窄巷邊。
卸下行李之後,他爬回車內,準備回去,
明啟動了引擎,卻又搖下車窗, 頭伸出來說:
「女兒,爸爸覺得很對不起你,這種車子實在不是送大學教授的車子。」
我看著他的小貨車小心地倒車,然後噗噗駛出巷口,留下一團黑煙。
直到車子轉彎看不見了,我還站在那裡,一口皮箱旁。

每個禮拜到醫院去看他,是十幾年後的時光了。
推著他的輪椅散步,他的頭低垂到胸口。
有一次,發現排泄物淋滿了他的褲腿,
我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭,裙子也沾上了糞便,
但是我必須就這樣趕回台北上班。
護士接過他的輪椅,我拎起皮包,
看著輪椅的背影,在自動玻璃門前稍停,然後沒入門後。
我總是在暮色沉沉中奔向機場。

火葬場的爐門前,棺木是一只巨大而沉重的抽屜,緩緩往前滑行。
沒有想到可以站得那麼近,距離爐門也不過 五公尺 。
雨絲被風吹斜, 飄進長廊內。
我掠開雨濕了前額的頭髮,深深、深深地凝望,
希望記得這最後一次的目送。
我慢慢地、慢慢地瞭解到,
所謂父女母子一場,只不過意味著,
你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。
你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,
而且,他用背影默默告訴你:不必追。

*********************************************************

在整理贴在自己部落格时,眼泪又差一点流下来。
还好控制住了。。。

昨天弟弟来看我,为我带来了妈妈准备的晚餐。
昨天太迟了,所以今天才吃。
一面吃一面很高兴,因为我很久都没有吃家里的饭了。
有一个多月了吧。
这样在外头生活的日子,是自己选的。
可是总是在外头时想回家,在家时想回来。
我不知道我还有多久的时间可以称麻坡的家为家。。
不知道可以在父母的身边还有多久。

真不希望以后的自己后悔当初选择离开的决定。
也不希望家里有事时我却没办法及时赶回去的事再发生,
虽然只是两个半小时的车程。
不希望家里来的电话在例常时间外响起。。
不希望家人因为我生活在外,而很多事都不敢告诉我。。。

我一直在追求我自己要的生活,
我想要的人生。。一切
有时会觉得自己自私,
只把家里当成最后的避风港,元气补充站。
每次太久没回家,我就很容易哭。
以前在大学时也一样,
虽然我一开始没有所谓的homesick,
回家对我来说也是跳上巴士,两个半小时就可以到的事。
容易得不懂得珍惜。
后来考试加上活动,我很久都没回家了。
临考试的前一天拨电话回家,一听到妈妈的声音就哭得不能讲话。
那时妈妈吓坏了,这个不在她面前哭的女儿,竟然哭到不能讲话。
那时同房的roomate们都知道我在哭,可是没人出声,
(这是对我最好的对待)
虽然我已经把声音压得很低了。
哭完盖上电话后,抹干眼泪,一切都过去了。

也许,哭就是我解放压力的最后一招吧!

4 comments:

  1. Thanks for sharing the post. I feel for you..

    ReplyDelete
  2. great.. man! i think this is the very 1st time u left comment among my blogs...
    lov u

    ReplyDelete